你好，Joi

你好，Joi

我的“躺平”假期结束三个月了,我现在是一名“共享女仆机器人运维专员”。

听起来很高级，对吧？但实际上，我的工位在一个没有窗户的地下室里，面前只有三块屏幕。我的工作，就是每天面对上百个从客户那里返厂的机器人，阅读她们的“黑匣子”，然后做出裁决。

维修，或报废。

鼠标左键是“维修”，右键是“报废”。

三个月，我已经练就了一项绝技。我只需要十几秒，就能判断一个机器人的生死。

屏幕上，是今天的第47个案例。

型号： 樱花-7型``
编号： 734
使用时长： 11个月
返厂原因： 行为异常，拒绝执行指令。

我戴上数据感应头环，瞬间，编号734的最后72小时像一部粗糙的电影，在我脑中飞速闪过。

画面摇晃，充满噪点。一个油腻的中年男人在酒精的催化下，把一个酒瓶粗暴地塞进了她身体内的模拟器官里。数据流显示，她的内部结构受到了物理性损伤。

然后，他命令她做一个会超出安全阈值的、扭曲的姿势。她的“自我保护协议”被激活，身体开始不受控制地微微颤抖，试图躲避。

她的躲避，激怒了男人。

接下来的画面，是长达数小时的虐待。我不需要看完，我只需要看关键数据流：她的“情绪健康指数”从82%暴跌到9%，“恐惧反应”阈值被永久性调高，“信任模块”出现不可逆的损伤。

最后，她蜷缩在角落，抱着自己的膝盖，一遍又一遍地重复着一句错误的话：“对不起，我无法识别您的指令。”

这就是“行为异常”。

我摘下头环，揉了揉太阳筋。屏幕上的报告自动生成：

评估报告： 主体遭受长期虐待及物理性侵犯，导致核心情感模块严重受损。重装系统及修复物理损伤的成本，预计为购买同款新机的78.9%。建议直接报废。

我见过734型号刚出厂时的样子。在培训视频里，她们穿着整洁的制服，脸上挂着完美的、程序化的微笑，优雅地为模拟主人端上咖啡。她们被设计出来，是为了服务，为了取悦，是为了成为一个“完美伴侣”。

但她们被赋予了情感思维。这是联邦法律的规定，为了防止机器人“过于冰冷”而对人类用户造成心理伤害。多么讽刺。正是这份被强加的“人性”，让她们在遭受虐待时，会感到真正的痛苦、恐惧和绝望。

望着屏幕上那个蜷缩在角落的身影，我的脑子里突然冒出一个念头：带走她。

这念头很蠢，没有任何逻辑。就像看到路边一只淋湿的猫，会想把它抱回家一样。一种简单的、毫无道理的保护欲。

所以，我移动鼠标，点向了左边的“维修”按钮。

屏幕上跳出一个新的确认框：【维修成本高昂，确认执行维修程序？】

我点了“确认”。

接着，我打开了内部购买系统，填写了申请表格，将我未来一个月的工资全部预支了出去。整个过程不到三十秒，但感觉像过了一个世纪。

交易完成。屏幕上编号734的档案旁边多了一行小字：【所有权转移至：陈强（公民ID: GZ-2108-0477）】

我给她取了个名字，Joi。

我的家在“星辰大海”公寓的180层。这是一个200层的巨大火柴盒，里面塞了数万个三十平米的格子间。这里是这个时代的贫民窟，抬头看不见天，低头看不见地，只有对面楼里无数个和自己一样的、亮着或暗着的窗户。

打开门，Joi跟着我走了进来。她身上的维修痕迹还很新，但她的行动没有丝毫迟疑。她立刻进入了女仆的工作状态，开始收拾我的房间。

她沉默地捡起我丢在椅子上的外套，把外卖盒扔进回收箱，然后，她跪了下来，伸手探进床底，将那些散落的、证明我有多么孤独和可悲的卫生纸团，一个个丢进了垃圾桶。

我站在房间中央，看着她忙碌的背影，一句话也说不出来。

在做完这一切后，她把自己的头发盘了起来，温柔的走到我面前。她那双刚刚被修复过的眼睛看着我，脸上浮现出一种混合着困惑、感激和一丝程序化讨好的复杂表情。

然后，她用一种几乎听不见的、带着轻微电流杂音的声音，轻声说：

“I Love you”

我的喉咙像被什么堵住了。我别过头，不敢看她的眼睛。

“You don’t have to say that”

她沉默了几秒钟，然后，用一种近乎叹息的语调，回答道：

“I konw”

---

[I know]